软禁的第七日，冷香亭外的积雪已厚得压弯了红梅的枝头。沈望舒坐在窗前，看着木条缝隙中漏下的细碎残雪，面色比那雪还要苍白几分。这七天里，她与世隔绝，所有的消息都被宫墙吞噬，唯一能感受到的只有喉咙逐渐平复的灼烧感。

“沈姑娘，走吧，圣上要见你。”

一名面生的内官推开沉重的殿门，寒风顺着门缝灌了进来，冻得人骨头生疼。他并未带沈望舒去御书房或大殿，而是穿过重重回廊，带到了一处偏僻的暖阁。

暖阁内，龙涎香的味道浓郁得有些刺鼻。老皇帝并未坐在上首，而是背对着大门，正提笔在一张宣纸上涂抹着什么。

沈望舒踩在厚厚的地毯上，脚步轻不可闻。她屈膝跪地，声音平静如一潭死水：“罪女沈望舒，参见皇上。”

老皇帝听到了声音，却未曾回头，手中的朱笔在纸上勾勒出一个鲜红的圈。“沈望舒，你在冷香亭待了七天。这七天，外面的天可是变了又变。”

他搁下笔，缓缓转过身。此时的沈望舒一身素白宫装，褪去了大理寺官袍的凌厉与杀伐气，她那惊世骇俗的容颜在那抹惨白的映衬下，竟显出一种惊心动魄的凄艳，像是一块在极寒之地冻了千年的冰。

“周景疏在府里跪了七天七夜，水米未进。”老皇帝悠然开口，语气轻描淡写得像是在谈论今天的天气，“周阁老为了保住周家最后的独苗，为了求朕放他一条生路，亲手打断了他的肋骨。如今，他只剩下半条命，还吊在那断了脊梁的周府里。”

沈望舒的长睫猛地颤动了一下，那是她这七天来第一次露出破绽。她能想象到那个男人是怎样的固执。

“周大人所做一切，皆是受罪女蒙蔽。”她垂下眼，强压着胸口翻涌的血气，声音微颤，“他是这大齐法理的最后一道防线，是大齐的脊梁。他不该因为我这具残躯而蒙尘。请皇上……开恩。”

“开恩？”皇帝突兀地冷笑一声，绕过桌案走到她面前，居高临下地俯视着她，“你入朝三年，屡破奇案，甚至帮朕清缴了赵家在南方的毒瘤，朕确实爱才。可这天下，是朕的天下。规矩，也是朕定的。朕能给周景疏权力让他成为万人敬仰的少卿，也能瞬间让他变成京城最大的笑柄，甚至让他变成一具无声的尸体。”

他弯下腰，枯瘦的手指捏住沈望舒的下颚，强迫她抬头对上那双深不见底、充满了权谋算计的帝王之眼。

“现在，朕给你一个选择，也是给他一个选择。”

沈望舒被迫仰着头，在那双眼中看到了毁灭一切的疯狂。“请皇上明示。”

“周景疏如今已是白身，若他从此不再过问你的事，朕可以让他官复原职。不仅如此，朕还会送他去边境立功，待三年五载归来，周家依然是那个鲜花着锦的周家，他依然是朕最信任的股肱之臣。”

皇帝顿了顿，语气骤然阴沉，带着一丝变态的掌控欲：“而你，沈望舒，将从此在世间消失。朕会对外宣称沈编修因旧疾复发，病逝于软禁之中。你便永远留在这深宫之内，做一个无名无分、不见天日的囚鸟，直到朕厌倦为止。”

这不仅仅是囚禁，这是生生的剥离。他要剥离沈望舒作为“人”的所有尊严，要剥离周景疏作为“臣”的所有底线。他要让他们在余生里，一个守着无边的孤寂，一个守着满手的血腥与背叛。

沈望舒感觉浑身的血液都在这一刻凝固了，寒意从脚底直冲天灵盖。皇帝根本不是在和她商量，他是在用周景疏的命，来交换她最后的傲骨。

“若我不应呢？”沈望舒盯着皇帝的眼睛，一字一顿地问道。

“那周景疏明日便会因为‘勾结沈党、抗旨不遵’，死在周家的祠堂里。周阁老会亲手勒死他，以全周家的忠义名声。”皇帝直起身后退一步，背对着她，声音如重锤般砸在冰冷的金砖上，“沈望舒，你这三年来追求的公理、你守护的真相，在这一刻，救不了他的命。”

“你口中的大齐法理，在朕的意志面前，一文不值。”

暖阁内的炭火发出轻微的噼啪声。沈望舒跪在地上，只觉得这看似温暖的室内，竟比外面的冰天雪地还要绝望。她一直以为自己是在为父报仇、为公理正义而战，却没察觉到，在绝对的皇权面前，她和周景疏，不过是帝王指尖两枚随时可以碾碎的棋子。

“罪女……明白了。”

良久，沈望舒俯下身去，额头重重地磕在冰冷的地板上。那声音在空荡的暖阁里回荡，凄凉而绝望，标志着她沈望舒此生最后的自由，彻底葬送在了这场权力的博弈之中。