第十二章 夹缝里的 16
第二天上午十点四十七分，他们在北侧旧仓库后面找到了那辆车。
车身已经生锈，侧面的金属牌仍然清楚：B‑07。
“这辆以前就是 B 区用的。”管理员说。
“主要搬什么？”
“设备、工具，还有临时物料。”
“防水袋呢？”
“搬过。”
林知夏绕到车后。车板上有两道长期磨损留下的平行痕迹。她沿着板边慢慢检查，在侧栏和车板之间一道很
窄的夹缝里，发现卡着一小片发黄的东西。
“先别碰。”
许衡拍照、定位。记录完发现位置，才用镊子取出来，放进证物袋。编号：B‑07‑01。
那东西只有指甲盖大小，像一小片标签纸。正面残留着两个字符：
16
下方还有一截断掉的横线。技术员举到灯下看了很久：“边缘是被拉扯撕开的，纤维是翻起来的，不是磨掉，
也不是剪刀剪的。”
“能判断是什么时候撕的吗？”
“不能。”
林知夏看着那两个字符。残片是标签的右半段，“16”落在最靠右的位置。如果真是 HM‑16 的标签，那么这
应该是序号位。
“送检。”
下午一点四十，技术人员调来了当年留存的 HM‑16 样品，对照检验。
标签基材先比，B‑07‑01 的底材、表面处理状态，与送检的 HM‑16 袋口标签相符。接着是背面残留的一层极
薄的防水涂层，显微观察下，两者的材质特征和附着状态相符。第三项是印刷，残片上的“16”虽然不完整，
字符高度、字形比例、下方定位线的位置，都能对应。
技术人员把几份检验照片并排放好。“这些特征单独看，都不具备唯一性。”
“合在一起呢？”
“能支持同批次来源的判断。”
“能认定是 HM‑16‑16 吗？”
“不能。”技术人员摇头，“报告只能写‘与 HM‑16 批次袋口编号标签特征相符’。要认定具体是哪一只，现有
检材不够。”
林知夏点头。这份鉴定的价值，不在那两个字符，而在撕下来的地方：一张 HM‑16 批次的标签，曾在 B‑07
上被人用力撕开。
下午三点零六分，陈远来了。
他二十多岁，个子不高，穿着一件洗得发白的夹克，手一直插在口袋里，进门以后才拿出来，摆在桌上，又
觉得不对，重新放到腿上。
林知夏没有把残片拿出来。她只把当天的工作记录摆在桌面。
“十点零五分，你在 B 区做什么？”
“搬东西。”
“用什么搬？”
“推车。”
“B‑07？”
“应该是。”
“十点四十三分？”
“北侧装卸。”
“十一点零八分？”
“整理旧工具。”
“那九点三十五分呢？”
“A 区。”
“孙德明说，你九点三十五前后，去过登记室。”
陈远点了一下头。“去报了个到。”
“他说你当时喘得很厉害。”
“搬东西累的。”
回答合情合理。林知夏没有追，翻到下一页，推到他面前。
“下午三点十分，B 区临时物料架清理。”她念出来，“发现一只未归类防水袋，暂存北侧。这只袋子，你见过
吗？”
陈远没有马上回答。“可能。”
“什么颜色？”
“黑色。”
“有没有编号？”
“没有。”
回答得很快，快得没有一点迟疑。林知夏没有说话，把记录往他面前推近了一点。
“记录里没有写‘无编号’，写的是‘未归类’。”
陈远低头看着那一行字。“那我记错了。”
陆沉一直坐在旁边，这时才开口，声音很轻：“你怎么这么确定它没有编号？”
陈远没有看他。“⋯⋯防水袋本来就有编号。没有的，就是不对的。”
“你以前见过？”
“见过一些。”
“哪一批？”
陈远没有回答。林知夏把话题拉了回来：“十五点十分以后，这只袋子去了哪里？”
“不知道。”
“你没搬？”
“⋯⋯不是我。”
“你当天使用过 B‑07，也参与过十五点十分的清理。”
“对。”
“十五点十分以后，你去过北侧吗？”
“去过。”
“做什么？”
“放东西。”
“包括那只防水袋？”
“我不知道。”
这一次他回答得很快。林知夏没有逼问，把记录收了起来。陈远站起身，走到门口，手已经搭上了把手，忽
然停住：
“那只袋子，不是我拿的。”
林知夏抬起头。
“我们没有说，有人拿走。”
陈远的手停在门把上。空气安静了几秒。
“我的意思是⋯⋯”他回过头，嘴唇动了一下，“我没拿。”
门被他轻轻带上了。
傍晚六点二十七分，B‑07‑01 的物证检验意见正式归档。林知夏翻到最后一页，最关键的一段只有三行：
检材与送检 HM‑16 批次袋口编号标签，在基材、防水处理层、印刷特征及编号版式等方面相符。边缘
呈拉扯撕裂形态。由于检材残缺，无法据此恢复完整编号，亦不足以对具体单只袋体作唯一性认定。
没有“就是”，没有“确定是十六号”。只有检验能够承担的范围。
她拿出一张空白纸，把今天的东西分成三栏。
事实：B‑07 夹缝中的标签残片，与 HM‑16 批次标签特征相符，边缘被撕开；15:10 的清理记录（后补入档，
只能参考）里，有一只未归类防水袋。
口述：陈远称“没有编号”“不是我拿的”，与记录措辞不一致。
待证：残片与那只未归类袋，是否同属一件。
三栏之间，她没有画线。
手机在这个时候响了。是技术科，声音有些急：“林警官，失踪人口库的比对出结果了，命中一个。”
“说。”
“2018 年 12 月 11 日，家属报案，罗启文，二十七岁，恒茂林业临时装卸工，报案地在他老家，没有并案。”
林知夏没有动。她面前摊着的，是十二月九日的夜班名单。
陈远。罗启文。临时装卸工若干。
那个名字，已经在她眼前躺了很多天。