第十三章 九个人之外

早上八点四十，市三院的旧病历传了回来。

2007 年，男，十六岁，左锁骨骨折，切开复位内固定。术后复查记录齐全，内固定物的型号和位置在病历里

写得很清楚。法医的复核意见附在后面：尸体左锁骨内固定物的型号、位置，与病历一致。家属的 DNA 比对

也回来了：罗启文的母亲，六十六岁，亲缘关系支持。

身份确认：罗启文。

林知夏把结论抄进本子，又在下面列了几行：

最后确认存活：2018 年 12 月 9 日 21:58，旧设备场录像。死亡时间：未知。死因：未知。尸体发现位置：不

能证明为死亡现场。

然后是另外几项检验的结果。

韩越外套内袋里的那颗纽扣，底部压印的“L”是制造批次标记，与恒茂临时工制服的纽扣同批。尸体指甲缝

里的深色残留，是白山北坡低海拔灌丛的植物，而尸体被发现的位置，海拔比那种灌丛的生长带高出三百多

米。鞋垫边缘那点浅褐色的东西，成分与旧设备场仓库常用的防锈润滑脂同类。

每一项，鉴定意见都写着同一句话：特征相符，不唯一。

她没有急着把它们连成一个故事。这三项能说的，只有这些：这个人生前去过北坡低处；接触过旧设备场的

物件；穿过，或者碰过恒茂临时工的制服。他后来被放到雪线以上，穿着韩越的外套和陈启明的鞋。是谁放

的，什么时候放的，不知道。

接下来是康立。

林知夏把他的靴底花纹和那串“第二条路”的脚印做了比对，不符。搜救队的对讲频道记录也调了回来：凌

晨四点十二分，有队员在频道里说了一句“警察说那衣服是六年前白山九号的”，当时康立在线，没有回话。

“他那句‘是不是六年前就死了’，”许衡说，“原来是在频道里听到的。”

“可以这样理解。”林知夏说，“他说的‘路上听人说的’，可以被核实了。至于他当时为什么说没有鞋印，现场

夜里，雪还在下，手电照不全，也不能证伪。”

她在“康立”的名字旁边画了一个括号：与脚印不符；陈述来源可核实；其余未发现。

第二条路的主人，没有名字。

下午四点，陈远被请来第二次。

他比第一次安静，手没有再摆来摆去。林知夏把 21:58 的照片推过去，只问了一句：“认识吗？”

陈远看了很久。“罗启文。”

“确定？”

“衣服。”他说，“脸看不见。他那天就是穿这件。”

林知夏没有追问，等他自己往下说。

“十二月九号，”陈远的喉咙动了一下，“我最后看见他，大概九点五十，在仓库侧门。他背着个黑色的袋子，

说去北边放一下。”

“北边是哪里？”

“老运输路，往山那边。”

“放什么？”

“不知道。他没说。”

“你为什么第一次不说？”

“怕被扯进去。”陈远低着头，“罗启文后来一直没回来，没人说他怎么了，我就⋯⋯当没这回事。十点下班，

我以为他先走了。”

“那一月十六号的袋子呢？”

陈远的肩膀僵了一下。他沉默了很久，才说：“十五点十分，我在 B 区清理货架，看见一只没有标签的黑色防

水袋，放在最里面，我不知道算谁的，就搬到北侧去放着了。后来再没看见。”

“你为什么刚才说没有编号？”

“因为它真的没有。”他抬起头，“我当时就觉得不对。HM‑16 的袋子，标签是撕掉的。我没敢多想，怕问我

撕的是不是我。”

“那是不是你？”

“不是。”陈远看着她，“我没撕。”

林知夏没有评价。她把这几句话原样记下来：陈远称，十二月九日约 21:50，罗启文背着黑色防水袋，称去

北边放一下；陈远称，1 月 16 日 15:10 发现的未归类袋无标签，被他搬到北侧后下落不明。口述，均待核。

走出询问室，许衡忍不住说：“他说的，能对上。”

“能对上的，不等于是真的。”林知夏看着窗外，“能对上，是说他的说法没有被已知材料推翻。仅此而已。”

晚上六点十三分，周砚川到了办公室。

林知夏把整个材料递过去。“死者确认了，罗启文。”

周砚川翻了几页。“陈远？”

“人在。”

“那九个人呢？”

她没有马上回答，把 22:42 的记录翻出来，放在他面前。

“营地值班室 22:42 最后一次点名，‘9 人，全部确认’。以前我们看到这句话，都自动理解成：山上当晚只有

九个人。”她说，“可那份点名，点的只是景区营地登记的九个人，也就是后来九名死者的名字。恒茂的夜班

名单、临时装卸工、巡山员，都不在这九个里面。”

周砚川看着那张纸。“所以山上当晚实际有几个人，不知道。”

“不知道。”林知夏拿起笔，把本子上那一行改了：

营地登记人数：9。当晚山上实际人数：未知。

她停了一下，把笔放下。

“00:41:26 走出北侧入口的那个人，是不是九个人之一，我不知道，也不能假定。同样，没有证据说他一定不

是。”

周砚川没有说话。过了很久，他问：“罗启文的死呢？”

“案子可以先按现有证据收束。”林知夏说，“身份确认，最后存活时间确认，其余未知项全部列入待查清单。”

“那个 00:41 的人？”

“另案。”

“昨夜的脚印，换衣服的人？”

“也另案。”

周砚川把照片放回桌上。“继续查。”

“嗯。”

陆沉一直靠在窗边，听到这里，才轻轻笑了一声。林知夏回头看他。

“笑什么？”

“你在清单上，写了‘未知’。”

“未知就是未知。”

“挺好。”陆沉说，“至少，不是假的答案。”

晚上八点零三分，林知夏走了。

办公室里只剩陆沉一个人。桌上还摊着恒茂的临时物流人员登记，他随手翻着，翻到北仓那一页，目光停住

了。

马会成。十二月某日。工作地点：北侧旧设备区域。

他的手指停在这个名字上，很久没有动。

然后他把手伸进夹克内袋，摸出一张已经发软的旧照片，边角被手指磨得起了毛。照片里的陆沉才七八岁，

旁边站着一个十七岁的女孩，手里拿着一杯蓝莓冰淇淋，笑得眼睛都弯了。

他把照片翻过来。背面写着三个字，字迹歪歪扭扭，每一笔都往右上方翘：

会成拍。

那是招弟的字。

陆沉看了很久。他知道，同名不等于同一个人。他也知道，现在这张桌子上，没有任何一页纸可以把这两个

名字连起来。

他把照片放回内袋，把登记册合上，放回原来的位置，页角对齐，和别人翻开之前一模一样。

没有告诉任何人。